中国故事之萧衍与佛教（二）

讲中国故事

萧衍与佛教（二）

建康城，与同一时期的罗马城，被后人并称世界古典文明两大中心。《南史》写道，自江左以来，年逾二百，文物之盛，独美于兹。此时的梁朝，进入南朝历史上最强盛的时代，在与北魏的数次战争中，梁军甚至一度占领洛阳，在与北方的比拼中，树立起无可辩驳的正统地位。

后人曾这样形容梁朝：在阴雨连绵的南北朝时期，犹如乍晴的朗朗天空。然而，乍晴的朗朗天空下，总有隐秘的角落在酝酿下一个危机。

萧衍执政以来，对皇族一直非常宽纵，这埋下了繁华盛景衰败的祸根。皇室成员不仅没有成为萧衍的肱骨之臣，助他一臂之力，还接二连三地背叛了他。

他的六弟私通永兴公主，也就是他的女儿，谋逆篡位，并试图在萧衍斋戒时刺杀他。事情败露后，永兴公主无颜再见父亲，自尽身亡，萧衍却依然不忍心责罚自己的六弟。

家庭悲剧接连发生，次子萧综是前朝东昏侯萧宝卷的妃子所生，并非他的亲生儿子，但萧衍依然对萧综宠爱有加。萧综成年后，从母亲口中得知自己的身世，却从此疏远萧衍。后来更在梁魏交战时投奔北魏，改了名字，表示要为东昏侯服丧，最终客死异乡。所有这些，似乎都在嘲笑他让“人心向善”所做的努力。

萧衍最终原谅了弟弟和儿子。但内心已然万分虚空。这个世界上，似乎只有在佛门，他才能找到一块容身之地。于是，在公元527年三月初八的清晨，选择遁入空门。

接下来的四天时间里，萧衍住在一间普通的僧人房间，睡在硬板小床上，用土碗吃饭。每到晨钟暮鼓，他都虔诚地做功课、念经文，甚至还和寺庙僧人一道打扫佛殿。四天之后，同泰寺内跪满了文武大臣。他们坚称，国不可一日无君，希望皇帝能以国家为念，继续操劳国事。

一整天过去了，夕阳西垂，萧衍终于同意了大臣们的请求，但条件是，国家得拿出十亿钱将他赎回。很快，赎金尽数送达。得到主持允许后，萧衍重新成为皇帝。返回建康皇宫后，萧衍宣布大赦天下，并改年号为大通。

后来，这样的场景又出现了三次，分别是公元529年、546年和548年。萧衍出家的时间也越来越长，最后一次出家时，长达37天。身在佛门的日子，他坚持独对青灯，虔诚礼佛。四更天就起床念早课，每天只吃一餐，而且都是简单的菜蔬。最后，都是以国库出资十亿钱的代价将他赎回。

公元547年，萧衍最后一次舍身同泰寺。在寺院里，他亲眼看到一次雷击，瞬间摧毁了他精心建造的九层宝塔。萧衍震惊不已，面对残毁的宝塔，他苦苦思索着上天的旨意，思索着自己作为一个帝王和一个信徒的是非功过。

传说，萧衍曾见过印度高僧菩提达摩。达摩渡海东来，到达南中国，萧衍和达摩之间有过一场对话。萧衍问达摩：我自登基以来，建寺、度人、写经、造像，不可胜数，这有何功德？达摩回答：并无功德。

这句回答对萧衍来说十分残酷，他自认为做了那么多佛事，应该已积累了极大的功德。他心中失望，接着又问：为什么并无功德？

达摩回答：这只是人天小果、有漏之因，好比人的影子，看起来像是有，其实并非真的有。

萧衍再问：那究竟如何才是真功德？达摩回答：清净智慧，圆融无碍，本体空寂，无法可寻。功德，绝不是世间的有为之法所能求到的。

萧衍向达摩三问功德，却没有听到自己想要的夸赞。他心有不甘，换了一个话题，问道：那什么才是圣人所求的最高义谛呢？达摩回答：世间空空荡荡，哪有什么圣人？

萧衍追问：那对着我而坐的人是谁呢？达摩说：不认识。两人话不投机，达摩起身离去。

萧衍博学多识，达摩的话中之意并不难领悟。刻意而为，并无功德；无功利心，才有功德。

醒悟过来的萧衍想去追回达摩，达摩此时已走到长江边。传说中，他回头看到有人追来，随手就折了一只芦苇丢在江中，脚踏芦苇渡江，飘然而去。

萧衍过于痴迷佛教，正在导致他未曾料到的后果。他本想用佛教来凝聚国家和人心，结果却越来越背离他的初衷。

一次朝会上，大臣郭祖深抬着棺材上朝。他指出，大量土地已被寺庙所占，耗资巨大，而且不纳税。许多人为了逃避赋税，而不是因为信仰，不断涌入寺庙之中，众多僧侣依靠剥削他们为生，养尊处优。加上皇帝宽仁泛滥，官员贪腐严重，日益残暴。

萧衍十分生气，他咄咄逼人地要求朝臣们指认，具体是谁贪污残暴，并称自己的节俭已经到了极致，从没有浪费国库钱财。

面对萧衍的怒气，又有大臣上奏，皇帝的节俭只是小善，而整个王朝贪污成风，百姓生活悲苦不堪。如果放任下去，土地和户口大幅减少，国家十分危险。

萧衍用最高权力重建了社会的思想意识，给梁朝带来足以自豪的文化和经济成就。他无法接受，自己的克勤克俭只换来贵胄们的奢靡，他纵容式的仁慈只换来了贪婪与背弃。这次朝会不欢而散。之后，萧衍听到的批评声越来越少。每当人们称颂梁朝升平、嘲讽北朝没落，萧衍都倍感舒心。但是，国家的灾难却没有和批评声一起消灭。

公元534年，延续了150年的北魏政权分裂为东西两半。北方的混乱中，东魏将领侯景迫不得已向南梁投诚。萧衍不顾大臣们的反对，收留了侯景。之后又迫于战争压力，答应把侯景交还给东魏。侯景知道，一旦返回东魏，自己将死无葬身之地。他决定铤而走险，带着残存的兵马，转身向建康发起攻击。

公元549年的初夏，侯景攻破台城。台城，就是建康皇宫。

萧衍已是86岁高龄了，他在皇位上已经坐了近半个世纪。年轻时就棋艺精湛的他，不会不知道，一招走错，满盘皆输。但他似乎并不介意输赢，也不介意到底是哪一招走错了。参佛多年，他应该早已勘破生死。有史书记录了一段传闻。进入台城后，侯景与萧衍有过一番奇异的对话。

侯景彪悍好武，以残忍狂傲出名。他从北方一路血战南下，现在，他离皇位只有一步之遥，伸手可取。作为胜利者的侯景，依然被萧衍的威严和平静所震慑。

“你是哪里人，居然敢犯上作乱？”“臣朔州人。”“你的妻子儿女呢，还在北方吗？”“臣妻子儿女都被东魏所杀，只有一人投奔陛下。”“你过江时有多少人？”“千人。”“攻城时呢？”“十万。”“现在呢？”“率土之滨，皆为臣所有。”

执政47年的萧衍，被侯景软禁50天后，饥渴而死。临死前，他希望能喝一口蜂蜜水，但没能如愿。萧衍淡淡地发出一声感叹：自我得之，自我失之。这是他一生最后的了悟，得失无常，兴衰有时。

公元549年，萧衍去世。

梁武帝萧衍去世后，南朝再也没有出现过辉煌。南梁之后，佛教失去了主宰国家意识形态的可能性，但由萧衍改造的佛教戒律一直延续至今。

据传，菩提达摩一苇渡江后，一路西行，到了嵩山。他在此打坐修行，终日默然，面壁九年，开创了佛教的独特一支——直指人心、见性成佛的禅宗。

禅宗实际成为了中国的本土佛教，后世的唐诗、宋词、元曲、山水画，处处可见禅宗的影子。它不仅影响了中国，也影响了整个东亚地区。

佛教进入中国，带来了一种新的思维。而经过不断改造的佛教，成为了中国文化的一部分。据说，后来有人在西域葱岭见到了完成中土传法、正在西归印度的达摩。

与包容的中国文化相结合后，外来文化的传入才能落地生根，并焕发出新的光彩。佛法西来，完整地诠释了这个历程。

（原文为纪录片《中国》解说词，略加整理）

编辑/萧文